第六章 林跑跑
傍晚，三区出了一件事。
当时喇叭刚放完“各位市民请注意，配合管理，不要擅自离开安置区域”，一个男人从东边回来了。他个子很高，穿了件褪色的灰夹克，手里提着个黑色塑料袋。塑料袋不大，但装得鼓鼓囊囊，袋口没有扎紧，露出一角绿色包装。他还没走到帐篷门口，就被两个红马甲拦住了。
“站住。袋子里是什么？”
“关你什么事？”男人把袋子往身后一挡。
“是不是出去弄东西了？你知不知道现在已经封院了？”
“封不封跟你们有什么关系？我又没吃你们的。”
“现在开始，私自出去拿的东西，要统一登记，由区里统一分配！”那个红马甲上去一步，伸手就要拿袋子。
男人火了，一把推开红马甲：“统一分配？我上午就看见你们自己人把东西往宿舍里抱，现在跟我讲统一分配？你们也配？”
这一推，旁边另一个红马甲就上去了。两人一起把男人按在墙上。袋子掉在地上，东西滚出来，是几包真空包装的卤鸡腿、两盒苏打饼干、三条巧克力，还有一瓶撕了标签的花生酱。酱瓶子碎了，深棕色的酱从袋子里渗出来，和灰白色的雾搅在一起，颜色像泥。
周围的人全围了过去。有人叫“别打了”，有人喊“打得好，他们自己就在分东西”。场面一下就乱了。林远和郑然挤在人群后面，谁也没往前凑。
林远看见那个红马甲在混乱中蹲下身，捡起两条没沾酱的巧克力，极快地塞进自己外套内侧的口袋里。动作很小，要不是林远站的角度刚好，根本看不见。然后那人才站起来，挥着胳膊喊：“别围了！都散开！再挤都按闹事处理！”
林远没动。他又看了那红马甲一眼。那人正指挥着另外两个志愿者把被按倒的男人从地上拽起来，嘴里说得义正词严，像真在维持秩序。可他口袋里那两条巧克力，还在他弯腰时鼓出一个极小的棱角。
林远在心里记下了这个人的脸。
“走。”他转身说。
两人绕到帐篷后面。林远把装满东西的布袋扎紧，塞进铺位下面，又用一张旧报纸盖上。这活儿他做得很快，像做过很多遍。郑然蹲在他旁边，手有点抖，眼睛总往帐篷门口瞟。
“我们回来时，西墙岗没有换。应该没人看见。”郑然小声说。
“西墙没人，但院里有眼睛。”林远说。
“那怎么办？”
“不认。东西说从里面捡的。”林远看着他，“如果有人问，就说是帮着搬货时，地上掉的，顺手捡了。”
“捡糖？捡一条烟？”郑然咽了口唾沫，“谁信啊？”
“没人信。但拿不出证据，他们也不会为几颗糖把人扔出去。”林远站起来，拍了拍膝盖上的灰。他脸上没有太多表情，只有一种从骨头里渗出来的、被逼出来的冷静。那是他这几天学来的。人只要还在一个还讲点规矩的地方，证据就比真相有用。
天真正黑下来了。但院子里没有全黑。四角的大灯还亮着，灯柱很高，光从雾里打下来，像四把白色的剑插在地上。灯下的雾不断翻涌，又不断被光压下去。人与人走在灯下，都拖着很长的影子，影子的边缘是毛的，像被雾咬掉了一圈。
林远没吃晚饭。他坐在帐篷口，咬着小半块面饼，心里想的是另一件事：走。他不能再等到第三批转运。也不能等到医疗组把三区翻个底朝天。这个安置点的规矩，白天看还像那么回事，到了傍晚那一出，已经骗不了他了。今天他们只是把一个人按在墙上，没收一袋东西。明天，就可能把他拉去东边，看他的手。
但他也清楚，光凭他一个人，现在就走，太扎眼。他需要时间，需要知道哪个门松，哪段墙矮，哪班岗有间隙。这些，光靠自己像没头苍蝇一样乱撞不行。
他需要一个了解这里的人。
夜里，林远被冻醒了。
帐篷里的温度降得厉害。白天地面上还能看见雾在游，夜里那雾像活了，从帐篷缝隙里挤进来，贴着地面流。有人咳嗽，有人翻来覆去。林远的毯子又薄又潮，盖在身上，像披了一层湿纸。
他把身体缩成一团，牙齿轻轻打着颤。就在这时，左手手背忽然烫了起来。
不是错觉。是一种很具体的、带着一点颤的热，像有人拿着一根烧红的针，在他皮肤下面轻轻一挑。他低头，看见星印正发着光，淡蓝色的，很稳定，像一颗刚从雾里捞出来的小星。那光越来越亮，把帐篷里都照出了一小块蓝。林远赶紧用右手把左手捂住，但那光还是从指缝里漏出来，像握不住的水。
他不明白发生了什么。他想压住它，想把被子盖上去，但星印就像长在他身上的一个活物，在他手背上跳。一下，两下，三下，节奏不快，却很有力，像在回应什么。
他顺着那光的方向看去。
帐篷角落的缝隙里，有雾正往里面渗。那雾不是贴着地面流进来的，是从帐篷底边往上，像被什么吸着一样，极慢地、一丝一丝地朝林远飘过来。
林远看着那些雾，像看着一双很轻的手，从黑暗里伸出来，被蓝光引着，一点一点靠近他的左手。最后，那几丝灰雾钻进了星印。蓝光暗了一瞬，随即又亮。林远觉得有一股极细的、凉丝丝的东西，从手背钻进胳膊，顺着血管往上，一直到了胸口。
他猛地坐起来。
“你怎么了？”旁边铺位的郑然没睡着，撑起身子问。
“没事。”林远说，声音是哑的，“做了个梦。”
他没有再躺下。他把左手压在膝盖下面，用毯子盖住。雾还在往帐篷里渗，但不再朝他的方向流了，只是静静地浮在地面上。
可林远知道，自己不是做梦。
他确实感觉到，有什么东西从雾里钻进了他的身体。而且，他没有觉得难受。相反，那种感觉，像一口很凉的水，在喉咙烧得最厉害的时候，缓缓地流进去。
第二天中午，查帐篷。
红马甲又来了。林远认出，他就是昨天偷藏了两条巧克力的人。这人查行李比谁都积极，动作又快又狠，谁的东西都翻。有个女人的一小瓶维生素被他捏在手里看了半天，最后往登记本上写了几个字，把药瓶扔进了一个靠墙的纸箱。那纸箱半满，里面已经堆了不少东西。林远看见，其中最上面那层，有几盒阿莫西林，还有半瓶消毒液。
查到自己跟前时，林远表现得很听话。鞋盒打开，是钱包、钥匙、半包压缩饼干。他跟着那人去拿东西。手背上的星印，他始终没露。等查到床铺时，他只把病号服和毛毯掀开。红马甲摸了一轮，又回头扫了他一眼。
林远不躲，也不说话。他就那么盯着红马甲，像看一个早上偷偷多喝了一碗粥的人。那目光不是挑衅，是记住。是“我知道你昨晚上拿了什么”。
红马甲的手停在半空，停了不到半秒。
“行了，下一个。”他把头转开。肩膀不易察觉地僵了一下，但什么也没说。
搜完以后，林远和郑然把东西重新藏好。郑然脸色难看，几次想说话，都咽了回去。他后来只低声说了一句：“那人看你的时候，不像在查行李。”
“我知道。”林远说。
傍晚，红马甲果然又来了。这次只有他一个人。他没穿红马甲，只套了件灰绿色旧外套，像换了张皮。他站在帐篷外，朝林远招了招手。
林远走出去。两人站在帐篷后面的矮墙边。雾从墙头漫过来，带着潮气。林远不说话，也不掏兜，只是看他。
“你这么看我干什么？”红马甲先开口，挤出一点笑，“又不是我抢你的东西。”
“你昨天从那地上捡了两条巧克力。”林远说，“塞在你左边口袋。”
红马甲脸上那点笑没了。他盯着林远看了一会儿，慢慢从口袋里摸出烟。火光一跳，蓝雾照出一张干瘦的脸。
“你小子眼真毒。”他说，抽了一口，“没错。我拿了。我每天在这地方搬上搬下，还不兴我拿两条？你以为这院里那些不红马甲的，拿得比我少？”
“我没说你不该拿。”林远说。
“那你盯着我什么意思？”
“我在想，你拿东西这么顺手，肯定也不是个死守规矩的人。”林远看着他的眼睛，“所以有件事，你迟早也会干。不如现在谈。”
红马甲不说话了。烟夹在手里，慢慢烧着。他打量着林远，像第一次认真看一个比自己小十几岁的年轻人。
“你想走。”他说。
“对。我想走。”林远不否认，“你熟悉这里的换岗时间。哪个门松，哪段墙没人，哪条路出去不撞人。你告诉我，我今晚就走。”
“我凭什么帮你？”
“你可以不帮。明天查完，我还是会走。只是可能多惊动些人。到时候查起来，你口袋里那些事，也遮不住。”林远说，声音不高，“再说，我也不是让你白帮。”
“你给我什么？”
“我们有的东西，分你一半。”林远说。
“就那点糖和饼干？”
“还有烟。两条。”林远说，“你拿东西方便，但烟不是天天能捡到。我还给你留几包饼干。你继续待这儿，比我们更需要。”
红马甲抽完最后一口烟，把烟屁股弹到墙根。烟头在雾里发出“嗤”的一声，灭了。
“西墙岗，凌晨四点半到五点，只有一个人。那是老孙，有胃病，那个点必去厕所。”他说，眼睛看向远处，“你从西墙往北三十米，有棵桐树。树边有一堆旧木板，踩上去能翻。翻过去是条死巷。巷口别往南，往北走。北边有个废旧车棚，穿过去，到后面那条街。那条街早上五点左右基本没车，也没人。能走到金水河边。河边的水汽重，雾最浓，但能遮人。你贴着河堤走，能绕到城南。”
他停了一下，补了一句：“路线我给你了。走不走，自己定。”
“你为什么不自己走？”林远问。
红马甲笑了一下，那笑浮在脸上，没落到眼底：“我走什么？外头有什么？雾，灰尸，冷。这院里再烂，有墙，有当兵的，有免费的水。我待着，好歹是个管人的人。出去我就是条狗。”
他使劲抽了一口，才把烟头丢进雾里。
“我帮你，是给自己留条后路。万一哪天这地方真塌了，我出去，你还能给我个方向。别的不求你。这买卖，你不亏。”
“记住了，老子叫赵大虎”
林远没说话。他在心里把话过了一遍。这人说得难听，但实在。他贪，他藏东西，他不想走，可他也知道这地方有可能会塌。他帮人出去，不是做好事，是扔一根线出去，看能不能拴住外头一点什么。
“行。”林远说，“成交。”
“今晚查完东边，我就把东西给你。”红马甲说，“你那些吃食，拿一半。别耍我。我能送你走，也能让你走不了。”
林远回到帐篷时，天已经黑透了。郑然坐在铺上，裹着薄毯，像在等他。他看见林远进来，先松了口气，随即又像被什么东西钩住了，目光从他脸上慢慢滑下去，停在他的左手上。
那只手正垂在腿边，袖口遮了一半手背。星印没亮，只露出一角淡蓝色的边，像一片洗不掉的青。
郑然就那样盯着，足足看了三秒。
林远没动。
“你早就知道了？”郑然问，声音很轻，像怕外面有人听见。
“知道什么？”
“你的手。”郑然抬了抬下巴，“从市三院逃出来那天，在街上，你就用袖子遮着。我一开始以为你手上是伤。后来夜里我醒过一次，看见它亮。蓝的。像活物一样。”
林远没说话。
“我没跟别人说。”郑然补了一句，像在强调什么，“我要是想说，早说了。”
“那你怎么不走？不怕我害了你？”林远问。
“怕。但我更怕一个人。”郑然说。他笑了一下，那笑很短，像从脸上借来的，“而且你这个人，不像会害人的。你是那种……什么都不说，但什么都往自己身上扛的人。”
林远依旧没说话。郑然也不再问。两个人在昏暗的帐篷里面对面坐着，中间隔着半米，像隔着一条看不清的河。外面起了风，雾从帐篷缝里挤进来，贴着地面流到他们脚边。
“我今晚走。”林远终于说。
“我知道。”郑然说。
“你不问我去哪？”
“问了也没用。我知道的越少，睡得越好。”郑然停了一下，像在犹豫什么，终于还是开口，“林远，你别怪我。我不会去举报你。你帮我，我记着。但一个帐篷里，你又那个样子……我真的睡不着。不是恨你，是怕。”
他抬起头，看林远。那眼神里没有恶意，只有一种被吓得太久的疲倦。
“你是好人。”郑然说，“可这年头，好人也可能变成怪物的。你自己都不知道吧？”
林远没回答。他知道郑然说得对。他连自己正不正常都不知道。他伸出左手，把袖口慢慢拉上去。星印完全露出来。淡蓝色的五个角，在灰暗的帐篷里，像一颗极小、极安静的星。
“你要看，就现在看个够。”林远说，“到了外头，别再为这个分神。”
郑然盯着那个印记，喉结极轻地滚了一下。然后他慢慢抬起自己的手，在林远手背上方停了一下，没碰到。他的指尖很近，近得能感到一点不正常的凉。
“像星星。”他说。
“像灾。”林远说。
郑然没有再说话。他把自己缩回毯子里，翻过身，面朝帐篷壁。他的肩膀缩着，像在抵御什么看不见的东西。
半夜，林远把东西分成了两份。
一份留给红马甲，用旧报纸包着，压在帐篷后面的第三块松砖下面。林远在里面多放了几颗糖。另一份绑在身上，不多，都贴身。吃的在里，用的在外。母亲的相册用那件旧病号服裹了，塞在登山包最底。包背在胸前，这样翻墙时不挂东西。
凌晨四点钟，他起身。
帐篷里很静。有人咳嗽，有人翻了个身。郑然侧躺着，呼吸很浅。林远从他旁边走过时，他忽然说了一句：
“七号桥不好走。过了河别回头。”
林远停了一下。
“知道。”他说。
然后他掀开帐篷帘，走了出去。雾从四面扑上来，像早就等在那里。天还没亮，灰白一片，像世界被谁抽掉了颜色。林远贴着帐篷边，往西墙走。
当时喇叭刚放完“各位市民请注意，配合管理，不要擅自离开安置区域”，一个男人从东边回来了。他个子很高，穿了件褪色的灰夹克，手里提着个黑色塑料袋。塑料袋不大，但装得鼓鼓囊囊，袋口没有扎紧，露出一角绿色包装。他还没走到帐篷门口，就被两个红马甲拦住了。
“站住。袋子里是什么？”
“关你什么事？”男人把袋子往身后一挡。
“是不是出去弄东西了？你知不知道现在已经封院了？”
“封不封跟你们有什么关系？我又没吃你们的。”
“现在开始，私自出去拿的东西，要统一登记，由区里统一分配！”那个红马甲上去一步，伸手就要拿袋子。
男人火了，一把推开红马甲：“统一分配？我上午就看见你们自己人把东西往宿舍里抱，现在跟我讲统一分配？你们也配？”
这一推，旁边另一个红马甲就上去了。两人一起把男人按在墙上。袋子掉在地上，东西滚出来，是几包真空包装的卤鸡腿、两盒苏打饼干、三条巧克力，还有一瓶撕了标签的花生酱。酱瓶子碎了，深棕色的酱从袋子里渗出来，和灰白色的雾搅在一起，颜色像泥。
周围的人全围了过去。有人叫“别打了”，有人喊“打得好，他们自己就在分东西”。场面一下就乱了。林远和郑然挤在人群后面，谁也没往前凑。
林远看见那个红马甲在混乱中蹲下身，捡起两条没沾酱的巧克力，极快地塞进自己外套内侧的口袋里。动作很小，要不是林远站的角度刚好，根本看不见。然后那人才站起来，挥着胳膊喊：“别围了！都散开！再挤都按闹事处理！”
林远没动。他又看了那红马甲一眼。那人正指挥着另外两个志愿者把被按倒的男人从地上拽起来，嘴里说得义正词严，像真在维持秩序。可他口袋里那两条巧克力，还在他弯腰时鼓出一个极小的棱角。
林远在心里记下了这个人的脸。
“走。”他转身说。
两人绕到帐篷后面。林远把装满东西的布袋扎紧，塞进铺位下面，又用一张旧报纸盖上。这活儿他做得很快，像做过很多遍。郑然蹲在他旁边，手有点抖，眼睛总往帐篷门口瞟。
“我们回来时，西墙岗没有换。应该没人看见。”郑然小声说。
“西墙没人，但院里有眼睛。”林远说。
“那怎么办？”
“不认。东西说从里面捡的。”林远看着他，“如果有人问，就说是帮着搬货时，地上掉的，顺手捡了。”
“捡糖？捡一条烟？”郑然咽了口唾沫，“谁信啊？”
“没人信。但拿不出证据，他们也不会为几颗糖把人扔出去。”林远站起来，拍了拍膝盖上的灰。他脸上没有太多表情，只有一种从骨头里渗出来的、被逼出来的冷静。那是他这几天学来的。人只要还在一个还讲点规矩的地方，证据就比真相有用。
天真正黑下来了。但院子里没有全黑。四角的大灯还亮着，灯柱很高，光从雾里打下来，像四把白色的剑插在地上。灯下的雾不断翻涌，又不断被光压下去。人与人走在灯下，都拖着很长的影子，影子的边缘是毛的，像被雾咬掉了一圈。
林远没吃晚饭。他坐在帐篷口，咬着小半块面饼，心里想的是另一件事：走。他不能再等到第三批转运。也不能等到医疗组把三区翻个底朝天。这个安置点的规矩，白天看还像那么回事，到了傍晚那一出，已经骗不了他了。今天他们只是把一个人按在墙上，没收一袋东西。明天，就可能把他拉去东边，看他的手。
但他也清楚，光凭他一个人，现在就走，太扎眼。他需要时间，需要知道哪个门松，哪段墙矮，哪班岗有间隙。这些，光靠自己像没头苍蝇一样乱撞不行。
他需要一个了解这里的人。
夜里，林远被冻醒了。
帐篷里的温度降得厉害。白天地面上还能看见雾在游，夜里那雾像活了，从帐篷缝隙里挤进来，贴着地面流。有人咳嗽，有人翻来覆去。林远的毯子又薄又潮，盖在身上，像披了一层湿纸。
他把身体缩成一团，牙齿轻轻打着颤。就在这时，左手手背忽然烫了起来。
不是错觉。是一种很具体的、带着一点颤的热，像有人拿着一根烧红的针，在他皮肤下面轻轻一挑。他低头，看见星印正发着光，淡蓝色的，很稳定，像一颗刚从雾里捞出来的小星。那光越来越亮，把帐篷里都照出了一小块蓝。林远赶紧用右手把左手捂住，但那光还是从指缝里漏出来，像握不住的水。
他不明白发生了什么。他想压住它，想把被子盖上去，但星印就像长在他身上的一个活物，在他手背上跳。一下，两下，三下，节奏不快，却很有力，像在回应什么。
他顺着那光的方向看去。
帐篷角落的缝隙里，有雾正往里面渗。那雾不是贴着地面流进来的，是从帐篷底边往上，像被什么吸着一样，极慢地、一丝一丝地朝林远飘过来。
林远看着那些雾，像看着一双很轻的手，从黑暗里伸出来，被蓝光引着，一点一点靠近他的左手。最后，那几丝灰雾钻进了星印。蓝光暗了一瞬，随即又亮。林远觉得有一股极细的、凉丝丝的东西，从手背钻进胳膊，顺着血管往上，一直到了胸口。
他猛地坐起来。
“你怎么了？”旁边铺位的郑然没睡着，撑起身子问。
“没事。”林远说，声音是哑的，“做了个梦。”
他没有再躺下。他把左手压在膝盖下面，用毯子盖住。雾还在往帐篷里渗，但不再朝他的方向流了，只是静静地浮在地面上。
可林远知道，自己不是做梦。
他确实感觉到，有什么东西从雾里钻进了他的身体。而且，他没有觉得难受。相反，那种感觉，像一口很凉的水，在喉咙烧得最厉害的时候，缓缓地流进去。
第二天中午，查帐篷。
红马甲又来了。林远认出，他就是昨天偷藏了两条巧克力的人。这人查行李比谁都积极，动作又快又狠，谁的东西都翻。有个女人的一小瓶维生素被他捏在手里看了半天，最后往登记本上写了几个字，把药瓶扔进了一个靠墙的纸箱。那纸箱半满，里面已经堆了不少东西。林远看见，其中最上面那层，有几盒阿莫西林，还有半瓶消毒液。
查到自己跟前时，林远表现得很听话。鞋盒打开，是钱包、钥匙、半包压缩饼干。他跟着那人去拿东西。手背上的星印，他始终没露。等查到床铺时，他只把病号服和毛毯掀开。红马甲摸了一轮，又回头扫了他一眼。
林远不躲，也不说话。他就那么盯着红马甲，像看一个早上偷偷多喝了一碗粥的人。那目光不是挑衅，是记住。是“我知道你昨晚上拿了什么”。
红马甲的手停在半空，停了不到半秒。
“行了，下一个。”他把头转开。肩膀不易察觉地僵了一下，但什么也没说。
搜完以后，林远和郑然把东西重新藏好。郑然脸色难看，几次想说话，都咽了回去。他后来只低声说了一句：“那人看你的时候，不像在查行李。”
“我知道。”林远说。
傍晚，红马甲果然又来了。这次只有他一个人。他没穿红马甲，只套了件灰绿色旧外套，像换了张皮。他站在帐篷外，朝林远招了招手。
林远走出去。两人站在帐篷后面的矮墙边。雾从墙头漫过来，带着潮气。林远不说话，也不掏兜，只是看他。
“你这么看我干什么？”红马甲先开口，挤出一点笑，“又不是我抢你的东西。”
“你昨天从那地上捡了两条巧克力。”林远说，“塞在你左边口袋。”
红马甲脸上那点笑没了。他盯着林远看了一会儿，慢慢从口袋里摸出烟。火光一跳，蓝雾照出一张干瘦的脸。
“你小子眼真毒。”他说，抽了一口，“没错。我拿了。我每天在这地方搬上搬下，还不兴我拿两条？你以为这院里那些不红马甲的，拿得比我少？”
“我没说你不该拿。”林远说。
“那你盯着我什么意思？”
“我在想，你拿东西这么顺手，肯定也不是个死守规矩的人。”林远看着他的眼睛，“所以有件事，你迟早也会干。不如现在谈。”
红马甲不说话了。烟夹在手里，慢慢烧着。他打量着林远，像第一次认真看一个比自己小十几岁的年轻人。
“你想走。”他说。
“对。我想走。”林远不否认，“你熟悉这里的换岗时间。哪个门松，哪段墙没人，哪条路出去不撞人。你告诉我，我今晚就走。”
“我凭什么帮你？”
“你可以不帮。明天查完，我还是会走。只是可能多惊动些人。到时候查起来，你口袋里那些事，也遮不住。”林远说，声音不高，“再说，我也不是让你白帮。”
“你给我什么？”
“我们有的东西，分你一半。”林远说。
“就那点糖和饼干？”
“还有烟。两条。”林远说，“你拿东西方便，但烟不是天天能捡到。我还给你留几包饼干。你继续待这儿，比我们更需要。”
红马甲抽完最后一口烟，把烟屁股弹到墙根。烟头在雾里发出“嗤”的一声，灭了。
“西墙岗，凌晨四点半到五点，只有一个人。那是老孙，有胃病，那个点必去厕所。”他说，眼睛看向远处，“你从西墙往北三十米，有棵桐树。树边有一堆旧木板，踩上去能翻。翻过去是条死巷。巷口别往南，往北走。北边有个废旧车棚，穿过去，到后面那条街。那条街早上五点左右基本没车，也没人。能走到金水河边。河边的水汽重，雾最浓，但能遮人。你贴着河堤走，能绕到城南。”
他停了一下，补了一句：“路线我给你了。走不走，自己定。”
“你为什么不自己走？”林远问。
红马甲笑了一下，那笑浮在脸上，没落到眼底：“我走什么？外头有什么？雾，灰尸，冷。这院里再烂，有墙，有当兵的，有免费的水。我待着，好歹是个管人的人。出去我就是条狗。”
他使劲抽了一口，才把烟头丢进雾里。
“我帮你，是给自己留条后路。万一哪天这地方真塌了，我出去，你还能给我个方向。别的不求你。这买卖，你不亏。”
“记住了，老子叫赵大虎”
林远没说话。他在心里把话过了一遍。这人说得难听，但实在。他贪，他藏东西，他不想走，可他也知道这地方有可能会塌。他帮人出去，不是做好事，是扔一根线出去，看能不能拴住外头一点什么。
“行。”林远说，“成交。”
“今晚查完东边，我就把东西给你。”红马甲说，“你那些吃食，拿一半。别耍我。我能送你走，也能让你走不了。”
林远回到帐篷时，天已经黑透了。郑然坐在铺上，裹着薄毯，像在等他。他看见林远进来，先松了口气，随即又像被什么东西钩住了，目光从他脸上慢慢滑下去，停在他的左手上。
那只手正垂在腿边，袖口遮了一半手背。星印没亮，只露出一角淡蓝色的边，像一片洗不掉的青。
郑然就那样盯着，足足看了三秒。
林远没动。
“你早就知道了？”郑然问，声音很轻，像怕外面有人听见。
“知道什么？”
“你的手。”郑然抬了抬下巴，“从市三院逃出来那天，在街上，你就用袖子遮着。我一开始以为你手上是伤。后来夜里我醒过一次，看见它亮。蓝的。像活物一样。”
林远没说话。
“我没跟别人说。”郑然补了一句，像在强调什么，“我要是想说，早说了。”
“那你怎么不走？不怕我害了你？”林远问。
“怕。但我更怕一个人。”郑然说。他笑了一下，那笑很短，像从脸上借来的，“而且你这个人，不像会害人的。你是那种……什么都不说，但什么都往自己身上扛的人。”
林远依旧没说话。郑然也不再问。两个人在昏暗的帐篷里面对面坐着，中间隔着半米，像隔着一条看不清的河。外面起了风，雾从帐篷缝里挤进来，贴着地面流到他们脚边。
“我今晚走。”林远终于说。
“我知道。”郑然说。
“你不问我去哪？”
“问了也没用。我知道的越少，睡得越好。”郑然停了一下，像在犹豫什么，终于还是开口，“林远，你别怪我。我不会去举报你。你帮我，我记着。但一个帐篷里，你又那个样子……我真的睡不着。不是恨你，是怕。”
他抬起头，看林远。那眼神里没有恶意，只有一种被吓得太久的疲倦。
“你是好人。”郑然说，“可这年头，好人也可能变成怪物的。你自己都不知道吧？”
林远没回答。他知道郑然说得对。他连自己正不正常都不知道。他伸出左手，把袖口慢慢拉上去。星印完全露出来。淡蓝色的五个角，在灰暗的帐篷里，像一颗极小、极安静的星。
“你要看，就现在看个够。”林远说，“到了外头，别再为这个分神。”
郑然盯着那个印记，喉结极轻地滚了一下。然后他慢慢抬起自己的手，在林远手背上方停了一下，没碰到。他的指尖很近，近得能感到一点不正常的凉。
“像星星。”他说。
“像灾。”林远说。
郑然没有再说话。他把自己缩回毯子里，翻过身，面朝帐篷壁。他的肩膀缩着，像在抵御什么看不见的东西。
半夜，林远把东西分成了两份。
一份留给红马甲，用旧报纸包着，压在帐篷后面的第三块松砖下面。林远在里面多放了几颗糖。另一份绑在身上，不多，都贴身。吃的在里，用的在外。母亲的相册用那件旧病号服裹了，塞在登山包最底。包背在胸前，这样翻墙时不挂东西。
凌晨四点钟，他起身。
帐篷里很静。有人咳嗽，有人翻了个身。郑然侧躺着，呼吸很浅。林远从他旁边走过时，他忽然说了一句：
“七号桥不好走。过了河别回头。”
林远停了一下。
“知道。”他说。
然后他掀开帐篷帘，走了出去。雾从四面扑上来，像早就等在那里。天还没亮，灰白一片，像世界被谁抽掉了颜色。林远贴着帐篷边，往西墙走。