第八天雾中记
林远离开学校时，天还没亮透。
雾比昨天又厚了。他翻出学校后墙，落在一片荒草里。草叶又湿又软，踩上去没声，但他也不敢走快。
他不想再去城南人多的地方。他一直在想：这个城市里，哪里人最少？
城东是物流园，仓库多，超市多，人也多。市中心更不用说。人少的地方，应该是那些从前就没人去的地方。旧厂区。西边过了淮西大道，有几家老纺织厂，早就停产了。厂区后面是一排排红砖房，铁道从围墙外头伸过去，整天没几趟车。那地方，连流浪猫都少。
林远记得那地方。大二那年他骑共享单车迷了路，进去过一次。厂区里空得能听见自己的脚步回音，风从破窗户里过，呜呜地响。看门老头说，这地方晚上更瘆人，你要是住这附近，早点回。他不信。后来天黑了，他一个人骑车往外走，越骑越怕。从那以后，他再没去过。
现在他却觉得，那是最合适的地方。
他沿着金水河堤往西走。河面在雾里只剩一点影子，水声很小，像从很深的地方冒上来。他走一段，就停下来，蹲在堤边，等四周彻底静下去。雾静了，他才继续。
他不知道自己为什么会这么做。只是这几天下来，他总有一种很模糊的感觉：不动，就没事。动了，就容易出事。这种感觉没有根据，也说不清。像小时候走在结了薄冰的河面上，不敢跑，不敢跳，只能一点一点往前蹭。
走了将近两个小时，他看见淮西大道。
路宽，空。红绿灯还挂在头顶，但已经没电了。几辆共享单车倒在大路中间，像被人扔下的玩具。林远没敢从大路正中间走。他贴着一侧的人行道，借路边的香樟树挡身。树叶子也掉得差不多了，只剩光秃秃的枝。雾从南边慢慢压过来，像一堵没有声音的墙。
他穿过大路，向北又走了一长段，终于看到那两排法国梧桐。
枝干从雾里戳出来，像老人手上暴起的青筋。再往前，就是旧厂区的大门。铁门半开着，门牌上的字掉得只剩“第三”和半个“厂”字。门卫室空了，窗户碎了一地，里面黑得看不清楚。林远侧着身子，从门缝里挤进去。
厂区里比外头还静。静得不正常。他以前也到过类似的地方，那些旧厂房再没人，也有风，有鸟，有虫。可这里什么都没有。像所有能发声的东西，都被这雾吞掉了。
他挑了一条还算干的水泥路，慢慢往里走。
雾在这里积得厚。离地半尺以下，全是灰白色。他走得很轻，每一脚都像踩在鸡蛋壳上。走了大约一百步，他忽然停了下来。
前面雾里，有声音！
很轻，但很实在。像人在嚼东西。又湿又黏，一下一下，很有耐心。不是嚼脆的，是嚼那种已经放软了的、带着筋的东西。嚼一会儿，停一下，再嚼。
林远站在路上，后颈发麻。那声音就在他左前方，不超过十步。雾太厚，他看不清，只能看见一棵枯树的影子。声音就是从树后传来的。
他屏住呼吸，慢慢蹲下。
雾在动。不是风。是有什么东西在雾里，一下一下地动。林远看见枯树旁有一团灰白色的影子，半蹲着。他先前没发现，是因为那颜色和雾一模一样。
那东西终于动了一下。他看清了。
是一个人。至少曾经是。灰白色的人。头上没有毛，头皮青灰色，紧贴在脑壳上。上身穿一件灰白色的旧毛衣，毛衣已经被雾泡得变形，从肩膀到胸口，像长在了肉里。它半张着嘴，嘴角两边各有一道黑红色的裂口。它的眼睛是黄黑色的，没有光，像两个嵌在灰皮里的烂珠子。鼻子塌下去，只剩两个黑洞。它手里捧着一只死猫，正在啃。猫的尾巴从它指间垂下来，直直地翘着，像根冻硬的草绳。
林远不敢动。
他就那么蹲着，把自己缩成很小的一团。雾从他身边慢慢流过去，没有太大的波动。那灰尸还在啃。没有抬头。没有停。
他忽然觉得，这东西好像不是用眼睛在看。它的眼珠一点焦点都没有。可它又能准确地找到那块死猫。他不敢深想，也不确定。他只知道，自己现在不能动。不能站。不能跑。他像一块沉在河底的石子，雾从身上过，不留痕。
可就在这时，他的鞋尖碰到了一粒小石子。
那石子滚了半寸。没声。但林远看见，他脚边的一小片雾，像被什么弹了一下，极轻地一荡。
那灰尸的脖子猛地一抽。咀嚼停了。
它抬起头，那张灰白色的脸慢慢朝他这边转过来。嘴角还咬着半截猫腿。它没动，像在等。像在等雾里再动一下。
林远心跳得要从嗓子眼里蹦出来。他好像抓住了一点什么，又不敢信。他只想慢慢退。可他的腿已经蹲麻了，一动，雾就动。他动不了。只能那么僵着，像一尊从雾里长出来的泥人。
灰尸站起来了。
它没看他，却朝着他，走了一步。
林远终于确定，它不是在用眼睛。
他转身就跑。
人的腿在有些时候不听脑子使唤。他冲进雾里，跑得飞快。雾被他撞得一团团散开，像在灰水里炸开一朵朵花。
就在这时候，他听见了一个声音。
不是从后面来的。不是从雾里来的。是从他自己身上。从他左手。从星印。
“别跑。”
林远整个人像被电了一下。他的脚还在往前迈，但脑子已经停住了。那声音又细又沙，像砂纸在铁皮上擦，又像有人把嘴贴在他手心里说话。他从来没听过它。他以为星印只会亮，只会烫，只会吸雾。他从来不敢想，它会开口。
“杀了他。你甩不掉他的。”
林远差点栽倒。他猛地低头，看见左袖口里蓝光大涨，像五根蓝色的手指从皮肤下面顶出来。那光随着他的跑动一明一暗，像在喘。
他脑子乱了。
谁在说话？是我疯了吗？还是这手、这印子、这雾…
他来不及想完，灰尸追近了。
“嚓啦”声到了身后。雾从后面扑过来，像被那东西推着走。林远冲进两栋车间之间的窄道。他跑得太急，肩膀刮在砖墙上，皮都擦破了。前面是一扇铁皮门。他玩命地拉。都拉不开。又撞。怎么都撞不开。
他转过身。灰尸已到窄道口。
林远立马不敢乱动。
它没有立刻冲进来，好像在感受信息。它站在那儿，身子前倾，两只手垂着。那张灰白色的脸朝向他。没有眼睛。没有焦点。可它知道。林远现在可以确定，它知道他可能会在哪。不是看见的，也不是听见的。是这雾。是他一路跑进来时，把这满巷的雾搅得不成样子。那灰尸就像在水里，顺着涟漪找到了他。
林远背靠着铁皮门，喘得整个胸腔都在响。灰尸开始往里走。窄道太窄，它走得有些挤，肩膀在墙上刮下一条一条灰白色的皮。它嘴里还咬着那半截猫腿。那东西垂在它嘴角，像一根发黄的舌头。
林远已经顾不上所以的事了。他必须打。他摸到脚边有半块红砖，抓起来。灰尸到了三步外，忽然加速。它几乎是扑过来的。林远一砖砸在它面门上。那脸像泡烂的石膏，凹进去一块，一颗黑黄色的牙飞出来。灰尸没停。它两只手抓住林远的肩膀，力气大得吓人。林远整个人被它推在铁皮门上，后脑“当”地撞在铁锈上。
它凑过来了。那股味道——烂肉、酸水、湿灰和旧衣服泡久了的味道——全灌进林远的鼻子。它张着嘴，喉咙里喷出一阵灰白色的气，冰得他半边脸发麻。
它的指甲抠进了他肩上的皮肉。林远觉得左肩一阵刺痛，像被几根生锈的钉子慢慢按进去。他却没有任何感觉。
他用额头撞它。撞在它鼻梁上，软得发沉。他又用膝盖顶它胸口。它晃了一下，手松了一点。林远从它胳膊下面滑出来，摔在地上。砖头脱手了。他乱抓着，摸到一截半米来长的旧铁钎，一头尖尖的，锈得发黑。他攥紧了，在灰尸再次扑上来的那一瞬间，从下往上，把铁钎捅进了它的右眼眶。
手感不对。太软了。像捅进一团泡胀的面团。灰尸发出一声极尖极短的气音。它没倒，手还在抓。林远拔出来，又捅。这一下从它下颌进去。它的身体像被从里面抽掉了什么，整个人往后倒。林远跟着扑上去，铁钎一次次砸下去。他已经不记得自己砸的是哪里。也许是头。也许是脖子。他只知道不能停。
“够了。”那个声音说。
林远僵住了。
他跪在那灰尸身上，铁钎停在空中。灰尸已经不动了。脸全烂了。灰白色的东西从几个窟窿里往外渗。那东西在雾里慢慢散开，像冰在水里化掉。
他这才感到左肩在疼。
火辣辣的，从被抓开的那几道口子里往外烧。他撑着墙站起来，腿还在抖。他想把衣服扯下来看。手指刚一碰到，就沾了一点血。伤口不深，但已经见了肉。他本能地想把外套脱下来，把肩膀裹住。
“别捂。”那个声音说。
林远的手停在半空。
“别封住它。雾已经进去了。你封住，它就烂在肉里。”
林远浑身一冷。他低头看伤口。三道抓痕，又红又肿，血慢慢往外渗。雾还和刚才一样，灰蒙蒙地在四周浮着。他看不见有什么东西钻进伤口。没有颜色，没有轨迹，没有感觉。可那声音这样说，他忽然就觉得左肩里面，有极细极细的凉，像几根冰丝，正在伤口下面慢慢爬。
“出去。”那声音说，“别让雾围着。”
林远没再多想。他从灰尸身上跨过去，出了窄道，找到那排红砖房，钻进其中一间。他关上门，让背靠住墙。屋里的雾比外头薄，但也还是灰蒙蒙的一层。他脱下外套，露出左肩。三道口子已经肿了，血还在往外渗。
“现在？”他问。
“别动。”
他不动了。左手垂在身侧，星印还亮着。
“放上来。不要按。贴着。”
林远把左手慢慢抬起来，悬在伤口上方，没敢碰。可星印不等他。它自己亮起来，蓝光像水一样蔓过去，落在那三道口子上。林远只觉得肩上一麻，像有无数极细极细的针，从伤口里往外挑。不疼，只是凉。凉得人发抖。他看见伤口边缘的皮肤，在蓝光里慢慢收缩。那些他看不见的、已经进去的雾，像被星印从他的肉里吸了出来。他没看到任何东西。只是那股凉意，慢慢从深处浮到表面，然后消失了。
“好了。”那声音说。
星印暗了。
林远瘫坐下去。他低头看左肩。伤口还是那样，三道抓痕，又红又肿。只是不麻了，也不凉了。他忽然觉得，那些雾好像真的走了。不是被吸出来的，是被星印在伤口里“滤”了一遍。他抓紧把伤口用纱布严严实实的包住，不留任何一个小孔。
做好这些他才慢慢转头，看向自己的左手。
“你到底是谁？”
没有回答。
雾从窗缝里慢慢爬进来。很薄，很远。
他想起那声音刚才说的每个字。它说，别捂，别封。它说，雾已经进去了。它说，放上来，不要按，贴着。
那不是一般的声音。那是一个知道灰尸、知道雾、知道伤口会怎么感染的声音。
它救了他一命。可他更怕它了。
雾比昨天又厚了。他翻出学校后墙，落在一片荒草里。草叶又湿又软，踩上去没声，但他也不敢走快。
他不想再去城南人多的地方。他一直在想：这个城市里，哪里人最少？
城东是物流园，仓库多，超市多，人也多。市中心更不用说。人少的地方，应该是那些从前就没人去的地方。旧厂区。西边过了淮西大道，有几家老纺织厂，早就停产了。厂区后面是一排排红砖房，铁道从围墙外头伸过去，整天没几趟车。那地方，连流浪猫都少。
林远记得那地方。大二那年他骑共享单车迷了路，进去过一次。厂区里空得能听见自己的脚步回音，风从破窗户里过，呜呜地响。看门老头说，这地方晚上更瘆人，你要是住这附近，早点回。他不信。后来天黑了，他一个人骑车往外走，越骑越怕。从那以后，他再没去过。
现在他却觉得，那是最合适的地方。
他沿着金水河堤往西走。河面在雾里只剩一点影子，水声很小，像从很深的地方冒上来。他走一段，就停下来，蹲在堤边，等四周彻底静下去。雾静了，他才继续。
他不知道自己为什么会这么做。只是这几天下来，他总有一种很模糊的感觉：不动，就没事。动了，就容易出事。这种感觉没有根据，也说不清。像小时候走在结了薄冰的河面上，不敢跑，不敢跳，只能一点一点往前蹭。
走了将近两个小时，他看见淮西大道。
路宽，空。红绿灯还挂在头顶，但已经没电了。几辆共享单车倒在大路中间，像被人扔下的玩具。林远没敢从大路正中间走。他贴着一侧的人行道，借路边的香樟树挡身。树叶子也掉得差不多了，只剩光秃秃的枝。雾从南边慢慢压过来，像一堵没有声音的墙。
他穿过大路，向北又走了一长段，终于看到那两排法国梧桐。
枝干从雾里戳出来，像老人手上暴起的青筋。再往前，就是旧厂区的大门。铁门半开着，门牌上的字掉得只剩“第三”和半个“厂”字。门卫室空了，窗户碎了一地，里面黑得看不清楚。林远侧着身子，从门缝里挤进去。
厂区里比外头还静。静得不正常。他以前也到过类似的地方，那些旧厂房再没人，也有风，有鸟，有虫。可这里什么都没有。像所有能发声的东西，都被这雾吞掉了。
他挑了一条还算干的水泥路，慢慢往里走。
雾在这里积得厚。离地半尺以下，全是灰白色。他走得很轻，每一脚都像踩在鸡蛋壳上。走了大约一百步，他忽然停了下来。
前面雾里，有声音！
很轻，但很实在。像人在嚼东西。又湿又黏，一下一下，很有耐心。不是嚼脆的，是嚼那种已经放软了的、带着筋的东西。嚼一会儿，停一下，再嚼。
林远站在路上，后颈发麻。那声音就在他左前方，不超过十步。雾太厚，他看不清，只能看见一棵枯树的影子。声音就是从树后传来的。
他屏住呼吸，慢慢蹲下。
雾在动。不是风。是有什么东西在雾里，一下一下地动。林远看见枯树旁有一团灰白色的影子，半蹲着。他先前没发现，是因为那颜色和雾一模一样。
那东西终于动了一下。他看清了。
是一个人。至少曾经是。灰白色的人。头上没有毛，头皮青灰色，紧贴在脑壳上。上身穿一件灰白色的旧毛衣，毛衣已经被雾泡得变形，从肩膀到胸口，像长在了肉里。它半张着嘴，嘴角两边各有一道黑红色的裂口。它的眼睛是黄黑色的，没有光，像两个嵌在灰皮里的烂珠子。鼻子塌下去，只剩两个黑洞。它手里捧着一只死猫，正在啃。猫的尾巴从它指间垂下来，直直地翘着，像根冻硬的草绳。
林远不敢动。
他就那么蹲着，把自己缩成很小的一团。雾从他身边慢慢流过去，没有太大的波动。那灰尸还在啃。没有抬头。没有停。
他忽然觉得，这东西好像不是用眼睛在看。它的眼珠一点焦点都没有。可它又能准确地找到那块死猫。他不敢深想，也不确定。他只知道，自己现在不能动。不能站。不能跑。他像一块沉在河底的石子，雾从身上过，不留痕。
可就在这时，他的鞋尖碰到了一粒小石子。
那石子滚了半寸。没声。但林远看见，他脚边的一小片雾，像被什么弹了一下，极轻地一荡。
那灰尸的脖子猛地一抽。咀嚼停了。
它抬起头，那张灰白色的脸慢慢朝他这边转过来。嘴角还咬着半截猫腿。它没动，像在等。像在等雾里再动一下。
林远心跳得要从嗓子眼里蹦出来。他好像抓住了一点什么，又不敢信。他只想慢慢退。可他的腿已经蹲麻了，一动，雾就动。他动不了。只能那么僵着，像一尊从雾里长出来的泥人。
灰尸站起来了。
它没看他，却朝着他，走了一步。
林远终于确定，它不是在用眼睛。
他转身就跑。
人的腿在有些时候不听脑子使唤。他冲进雾里，跑得飞快。雾被他撞得一团团散开，像在灰水里炸开一朵朵花。
就在这时候，他听见了一个声音。
不是从后面来的。不是从雾里来的。是从他自己身上。从他左手。从星印。
“别跑。”
林远整个人像被电了一下。他的脚还在往前迈，但脑子已经停住了。那声音又细又沙，像砂纸在铁皮上擦，又像有人把嘴贴在他手心里说话。他从来没听过它。他以为星印只会亮，只会烫，只会吸雾。他从来不敢想，它会开口。
“杀了他。你甩不掉他的。”
林远差点栽倒。他猛地低头，看见左袖口里蓝光大涨，像五根蓝色的手指从皮肤下面顶出来。那光随着他的跑动一明一暗，像在喘。
他脑子乱了。
谁在说话？是我疯了吗？还是这手、这印子、这雾…
他来不及想完，灰尸追近了。
“嚓啦”声到了身后。雾从后面扑过来，像被那东西推着走。林远冲进两栋车间之间的窄道。他跑得太急，肩膀刮在砖墙上，皮都擦破了。前面是一扇铁皮门。他玩命地拉。都拉不开。又撞。怎么都撞不开。
他转过身。灰尸已到窄道口。
林远立马不敢乱动。
它没有立刻冲进来，好像在感受信息。它站在那儿，身子前倾，两只手垂着。那张灰白色的脸朝向他。没有眼睛。没有焦点。可它知道。林远现在可以确定，它知道他可能会在哪。不是看见的，也不是听见的。是这雾。是他一路跑进来时，把这满巷的雾搅得不成样子。那灰尸就像在水里，顺着涟漪找到了他。
林远背靠着铁皮门，喘得整个胸腔都在响。灰尸开始往里走。窄道太窄，它走得有些挤，肩膀在墙上刮下一条一条灰白色的皮。它嘴里还咬着那半截猫腿。那东西垂在它嘴角，像一根发黄的舌头。
林远已经顾不上所以的事了。他必须打。他摸到脚边有半块红砖，抓起来。灰尸到了三步外，忽然加速。它几乎是扑过来的。林远一砖砸在它面门上。那脸像泡烂的石膏，凹进去一块，一颗黑黄色的牙飞出来。灰尸没停。它两只手抓住林远的肩膀，力气大得吓人。林远整个人被它推在铁皮门上，后脑“当”地撞在铁锈上。
它凑过来了。那股味道——烂肉、酸水、湿灰和旧衣服泡久了的味道——全灌进林远的鼻子。它张着嘴，喉咙里喷出一阵灰白色的气，冰得他半边脸发麻。
它的指甲抠进了他肩上的皮肉。林远觉得左肩一阵刺痛，像被几根生锈的钉子慢慢按进去。他却没有任何感觉。
他用额头撞它。撞在它鼻梁上，软得发沉。他又用膝盖顶它胸口。它晃了一下，手松了一点。林远从它胳膊下面滑出来，摔在地上。砖头脱手了。他乱抓着，摸到一截半米来长的旧铁钎，一头尖尖的，锈得发黑。他攥紧了，在灰尸再次扑上来的那一瞬间，从下往上，把铁钎捅进了它的右眼眶。
手感不对。太软了。像捅进一团泡胀的面团。灰尸发出一声极尖极短的气音。它没倒，手还在抓。林远拔出来，又捅。这一下从它下颌进去。它的身体像被从里面抽掉了什么，整个人往后倒。林远跟着扑上去，铁钎一次次砸下去。他已经不记得自己砸的是哪里。也许是头。也许是脖子。他只知道不能停。
“够了。”那个声音说。
林远僵住了。
他跪在那灰尸身上，铁钎停在空中。灰尸已经不动了。脸全烂了。灰白色的东西从几个窟窿里往外渗。那东西在雾里慢慢散开，像冰在水里化掉。
他这才感到左肩在疼。
火辣辣的，从被抓开的那几道口子里往外烧。他撑着墙站起来，腿还在抖。他想把衣服扯下来看。手指刚一碰到，就沾了一点血。伤口不深，但已经见了肉。他本能地想把外套脱下来，把肩膀裹住。
“别捂。”那个声音说。
林远的手停在半空。
“别封住它。雾已经进去了。你封住，它就烂在肉里。”
林远浑身一冷。他低头看伤口。三道抓痕，又红又肿，血慢慢往外渗。雾还和刚才一样，灰蒙蒙地在四周浮着。他看不见有什么东西钻进伤口。没有颜色，没有轨迹，没有感觉。可那声音这样说，他忽然就觉得左肩里面，有极细极细的凉，像几根冰丝，正在伤口下面慢慢爬。
“出去。”那声音说，“别让雾围着。”
林远没再多想。他从灰尸身上跨过去，出了窄道，找到那排红砖房，钻进其中一间。他关上门，让背靠住墙。屋里的雾比外头薄，但也还是灰蒙蒙的一层。他脱下外套，露出左肩。三道口子已经肿了，血还在往外渗。
“现在？”他问。
“别动。”
他不动了。左手垂在身侧，星印还亮着。
“放上来。不要按。贴着。”
林远把左手慢慢抬起来，悬在伤口上方，没敢碰。可星印不等他。它自己亮起来，蓝光像水一样蔓过去，落在那三道口子上。林远只觉得肩上一麻，像有无数极细极细的针，从伤口里往外挑。不疼，只是凉。凉得人发抖。他看见伤口边缘的皮肤，在蓝光里慢慢收缩。那些他看不见的、已经进去的雾，像被星印从他的肉里吸了出来。他没看到任何东西。只是那股凉意，慢慢从深处浮到表面，然后消失了。
“好了。”那声音说。
星印暗了。
林远瘫坐下去。他低头看左肩。伤口还是那样，三道抓痕，又红又肿。只是不麻了，也不凉了。他忽然觉得，那些雾好像真的走了。不是被吸出来的，是被星印在伤口里“滤”了一遍。他抓紧把伤口用纱布严严实实的包住，不留任何一个小孔。
做好这些他才慢慢转头，看向自己的左手。
“你到底是谁？”
没有回答。
雾从窗缝里慢慢爬进来。很薄，很远。
他想起那声音刚才说的每个字。它说，别捂，别封。它说，雾已经进去了。它说，放上来，不要按，贴着。
那不是一般的声音。那是一个知道灰尸、知道雾、知道伤口会怎么感染的声音。
它救了他一命。可他更怕它了。